Татьяна, 53 - 18 ноября 2011 19:31

[B]Зима. Деревня. Мне девять лет.[/B]

Это значит, что мои варежки уже не соединены резинкой. Но шарф мне все еще завязывают как ребенку - сзади, а не спереди, как взрослому. Чтобы выбраться на улицу, необходимы долгие сборы. Какие-то колготки, рейтузы. Шерстяные, связанные мамой носочки, а сверху - обычные, потому что шерстяные быстро стираются. Байковое платьице. Свитер. Синее клетчатое пальто, неудобное, тяжелое, кусучее. Платок, шапка, шарф. Уродливые коричневые сапоги на вырост. Вот я. Хмурая, стеснительная девочка. Я каждый вечер (а украинский зимний вечер наступает часа в три-четыре) натягиваю на себя свою амуницию и, неповоротливая как медведь-шатун, иду в библиотеку. Библиотекарша на работе бывает не часто - деревня. Иногда она кнопками пришпиливает к двери записки типа "Уехала на базу", но чаще обходится без этих церемоний. Сидит себе дома и любуется Сулимчиком, своим мужем. А я каждый вечер гадаю: придет она или нет? Когда я выхожу на библиотечную улицу, то первым делом смотрю на окна: горит ли в них огонек. Если горит - бегу, проваливаясь в сугробы: только бы Сулимчиха не ушла, только бы успеть. Однажды я так бежала-бежала, а потом поняла, что свет в окне - это всего лишь отблеск заката на стеклах. Всё, конец. Страдаю я в таких случаях смертно. Это значит, что сегодня я не смогу поменять свои книжки на новые. Это значит, что читать мне будет нечего, мир мой будет пуст и скучен. Я вздыхаю, но все равно иду к библиотеке, дергаю дверь, топчусь на пороге. Стою там часами. Я не люблю Сулимчиху, а она не любит меня из-за моей неразговорчивости, но видит бог, никогда и никого я так не ждала, как ее. И как я счастлива, если она вдруг приходит. Я стараюсь спрятать восторг. Стою насупившись, пересчитываю свои давно посчитанные книжки, деловито сбиваю веником с сапожек снег. Здравствуйте.

(С) Наталья Радулова

• 
• 
•